“30分钟爸爸”,这是疫情期间我给爸爸起的外号,他身为一名医生,自2020年春节起,我就很少能见到他了,每次他回家,仅仅待30分钟便离开,门铃响起的那个时候,那既是我最为期待的时刻,可同时也是我最为失落的瞬间。
爸爸的特殊任务
2020年1月24日,是除夕夜,也是武汉封城的第二天。那天晚上,爸爸接到医院电话,随后开始收拾行李。妈妈在一旁默默给予帮助。我站在卧室门口,望着他将白大褂、换洗衣物放进背包。他仅仅说了一句“医院需要我”,便急忙出门了。后来才晓得,他被调配到发热门诊,直面疑似患者。
春节的整整期间,爸爸仅仅回过三次家。每一次都是晚上十点多的时候,门铃“叮咚”一声突然响起来。妈妈会小跑步着去把门打开,接着进行消毒、量体温以及换衣服,整个过程好似打仗那般。爸爸站在门口却不进入客厅,隔着两米的距离朝着我挥手,询问了几句作业是否完成、有没有听从妈妈的话。
30分钟倒计时
每一回爸爸返家,我都会暗自瞧时间。头一回他逗留了28分钟,第二回是35分钟,第三回最短,仅有22分钟。最长的那一回是在2月14日情人节当日,他带着医院发放的巧克力给我,待了42分钟,缘由是那日下班早。
处于那30分钟期间,爸爸始终不选择坐下,而是站立在玄关的位置处。他佩戴着两层口罩,讲话时声音呈现出闷闷的状态。他会询问我网课是否能够听懂,有没有跟同学进行视频。我试图靠近他,然而他总是向后退一步,说道“别过来,爸爸身上有可能携带病毒”。实际上我心里明白,他仅仅是害怕把危险带回家里。
门铃后的等待
那段时期,我形成了一种习性,每天在吃完晚饭后,就将耳朵竖起,恭候那般的“叮咚”声。小区处于静谧状态,楼道里的任何一点声响都能够被听到。有时是邻居去取快递发出的声响,有时是外卖小哥弄出的动静,每一次门铃发出声响之际我都会急忙冲过去,然而大多数情况下都并非是爸爸。
2月20日,爸爸于连续的10天里都未曾回家 ,我抑制不住内心,故而给他打了电话 ,他讲医院所收治的病人数量正变得越来越多 ,暂时是没办法回来的。那天夜里我哭了 ,可又不敢让妈妈察觉到 ,于是便躲在被子里偷偷地抹眼泪。我开始在日历上画圈 ,只为等他回来。
屏幕里的爸爸

我们后来改成视频通话。爸爸会在深夜休息之际打来,那时他刚把防护服从身上脱下,脸上到处都是压痕,眼睛里布满了血丝。视频里他声音变得沙哑,说不了几句话就要断,原因是又要去接诊病人了。有一回我看到他背后的走廊当中,医护人员推着担架快速奔跑,那种紧张的感觉隔着屏幕都能够让人体会到。
3月8日,爸爸头一回于视频之中露出了笑容。他讲武汉方舱医院开始逐步休舱啦,被治愈的人数愈发多了起来。那日,他同我们交流了将近20分钟,还向我展示了医院发放的防护服,那上面写着他以及我的名字。他声称穿着这件防护服进入隔离区域,仿若带着我一同投入战斗。
爸爸回来了
好不容易盼到4月8日武汉解封这一天,爸爸终于是回到家了。门铃响过之后,这次他没在玄关站着,而是进到客厅里面,把我给抱了起来。他的头发长长了好多,脸也减掉一圈肉,不过眼睛亮得很特别。他讲从1月24日开始一直到4月8日,整整76天的时间,他终于能够好好抱抱我了。
后来妈妈跟我讲,爸爸于疫情那段时期接诊了三百多名发热病人,参与了四十多天的确诊患者救治工作,他所处的医疗队没有人感染,所有病人都康复出院了,这些数据我那时听不懂,现在才明白是多么不容易呀。
疫情教会我的事
已然到了2026年,疫情早就随风远去,可那段往昔我始终难以忘怀。那76次门铃声音,那一个个30分钟时长,使我领会到了责任的真谛,懂得了坚守的意义。爸爸并非声名远扬的英雄,他仅仅是众多医护人员里最普通的一员,然而在那场疫情期间,正是无数像他这样平凡的人,捍卫了我们的平安。
若是你向我询问疫情教会我的内容是什么,我会如此作答,它使我领悟到,哪里存在着岁月的安宁美好,仅仅是有人于你并不清楚知晓的地方,悄然无声地承担起了沉重的责任担子。
于疫情那段时期之中,你可曾碰到,能令你心生感动之情的人以及事呢?欢迎于评论区域之内,去分享自身所拥有的故事,进行点赞,以使更多的人得以瞧见这些饱含温暖的记忆。